

# Aspirinas para el alma

## Vilanos

Si quieres,  
esta noche trae tu luz.  
yo pondré mi oscuridad  
en los cielos y caminos.  
volarás libre y segura;  
amarás mi luz oscura,  
con la que arroparé  
tu luminosa intimidad.

Si quieres,  
esta madrugada pondré  
más estrellas en el cielo;  
cual vilanos desprendidos  
de tramontanos y suspiros  
saturarán de tu alegría  
el nuevo origen.

Si quieres,  
esta tarde en el ocaso,  
en el horizonte de tus labios  
quemamos el último sueño del sol,  
con el contrafuego de un beso.

Si quieres,  
vivimos a soñar, soñamos a vivir.  
convertimos el sol en un deseo quemante;  
la ausencia en frío y lluvia;  
los recuerdos en brezos  
para que el florero verde no esté vacío.

Si quieres,  
desde hoy nos queremos  
y olvidamos el olvido.

## Utopía de Libertad

Tus sueños son del tamaño de tu libertad;  
tu libertad está orientada  
por tus ideales y valores.  
tú la eliges, no te elige.

No eres libre  
si algo atrapas es tu lastre.  
Un pensamiento.

Tu belleza es trazo del eterno  
un sentimiento, polvo del camino  
tu andar, aún sin seguir huella  
es cadena.

Tus palabras no son libres  
ni del fuelle que las bota  
de tu adentro.

Es tu vuelo un límite  
endeble de lo infinito.  
tu futuro es grillete del tiempo.  
Tus ideales y tus sueños  
son anzuelos del anhelo;

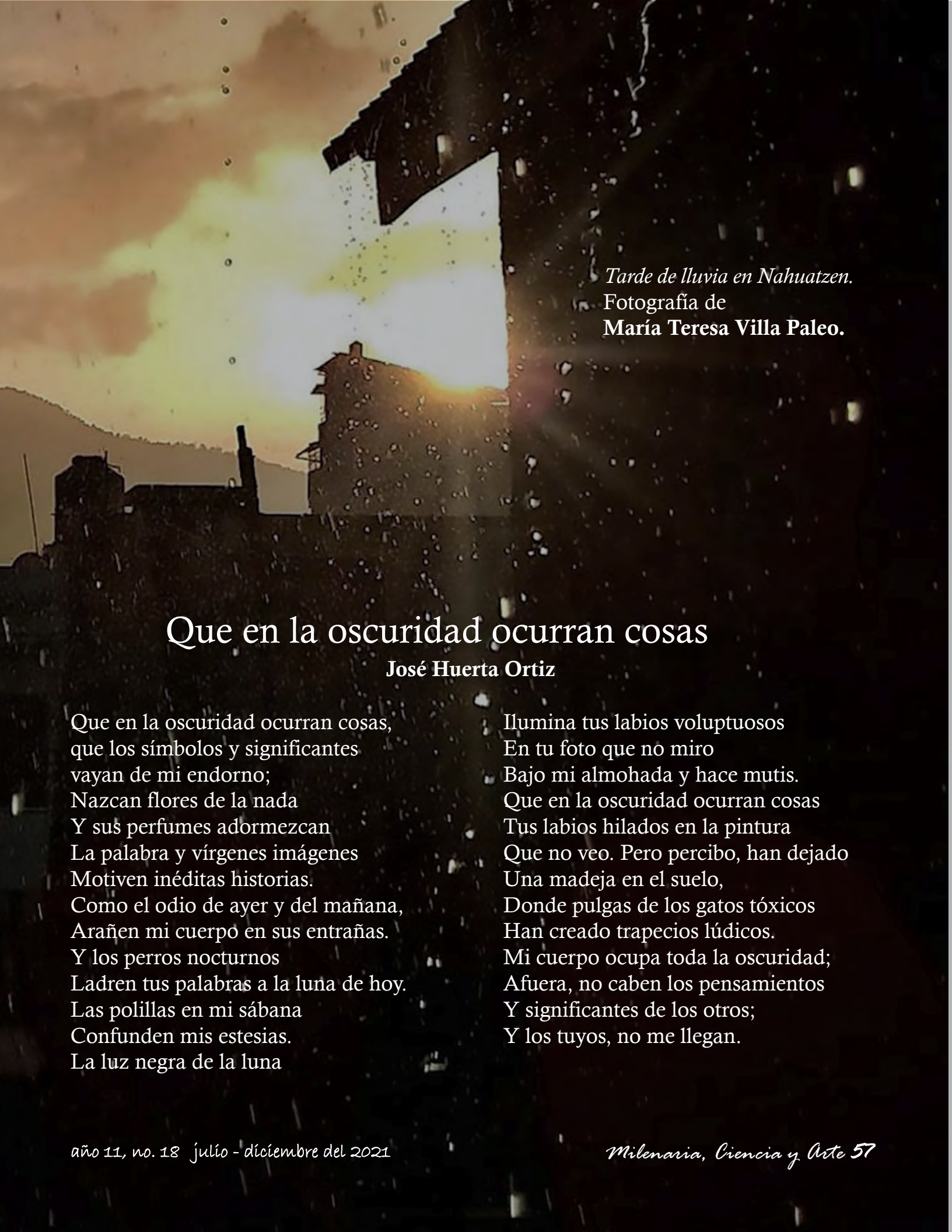
Si lo dices: ya soy libre.  
Si lo dices: ya soy libre.  
Seguirás atada a tu misión de vida  
utopía de libertad.

**José Huerta Ortiz**

Facultad de Ciencias Médicas y Biológicas

“Dr. Ignacio Chávez”, UMSNH.

año 11, no. 18 julio - diciembre del 2021



*Tarde de lluvia en Nahuatzen.*  
Fotografía de  
**María Teresa Villa Paleo.**

## Que en la oscuridad ocurran cosas

José Huerta Ortiz

Que en la oscuridad ocurran cosas,  
que los símbolos y significantes  
vayan de mi endorno;  
Nazcan flores de la nada  
Y sus perfumes adormezcan  
La palabra y vírgenes imágenes  
Motiven inéditas historias.  
Como el odio de ayer y del mañana,  
Arañen mi cuerpo en sus entrañas.  
Y los perros nocturnos  
Ladren tus palabras a la luna de hoy.  
Las polillas en mi sábana  
Confunden mis estesias.  
La luz negra de la luna

Ilumina tus labios voluptuosos  
En tu foto que no miro  
Bajo mi almohada y hace mutis.  
Que en la oscuridad ocurran cosas  
Tus labios hilados en la pintura  
Que no veo. Pero percibo, han dejado  
Una madeja en el suelo,  
Donde pulgas de los gatos tóxicos  
Han creado trapecios lúdicos.  
Mi cuerpo ocupa toda la oscuridad;  
Afuera, no caben los pensamientos  
Y significantes de los otros;  
Y los tuyos, no me llegan.