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C ontemplo las estrellas como hace años cuando 
era niño, me recuesto mirando al cielo, a la 
inmensidad a la profundidad del misterio. Hoy 

vuelvo a hablar de ti Héctor; ese nombre que pocas 
veces uso, ese nombre que a veces no quiero 
desgastar ni arrugar, porque duele, porque lastima 
mucho tu ausencia. Hoy volví a decir Itzel; ese nombre 
que envuelve mi lengua y se rompe en mis dientes, 
ese nombre que me provoca una lagrima al decirlo o 
escribirlo.  
 

Yo creía que las personas se iban a la cama a 
dormir, despertándose al siguiente día más grandes 
con mayor sabiduría pero la realidad es que nos 
dormimos rotos y en la mañana siguiente nos 
despertamos para juntar la piezas de nuestro corazón, 
pegándolas para volver a recostarnos rotos.  

 
Lo confieso, lloro algunas veces por las noches 

antes de dormir, otras me vence el cansancio 
recostando mi cabeza para seguir soñando. Pensando, 
que entre más años pasen más fuerte y sabio me 
vuelvo, pero a decir verdad a mí me sucede que entre 
más años transcurran me he vuelto más sensible, más 
cuidadoso, o más escandaloso aún no puedo definirlo, 
a veces escucho voces y otras tantas veo gente, a 
veces y sólo a veces entre tanta gente puedo 
encontrar una mesa con una silla en la esquina de la 
cuadra de mi colonia en espera de ser tomada y pueda 
ahí empezar mi historia con un lápiz y una libreta en 
blanco donde puedo inventar ese cuento que me han 
prohibido por años: ¡Mi vida!. 
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